第29章：谎言

　　那天晚上霍狄对着菜谱，研究出一锅味道有点奇怪的肉。
　　自己尝了一口，就想倒掉。
　　就连岑越这么不挑食的人，吃完之后，眉毛也拧了起来。
　　眼睛睁得圆溜溜的，想说点什么，又怕伤害霍狄的热情和自尊心。
　　霍狄说：“这次就算了。”
　　岑越想了想，放软了语气说：“下次还是我下厨吧，我觉得我可能会稍微有天赋一点点。”
　　霍狄：“……”无所不能无往不利的霍上校洗干净手，对着手机点好外卖，终于解决了今天的晚餐问题。
　　香喷喷的食物到了之后，霍狄分出一份，让岑越送去给邻居的老夫妻。
　　岑越怕生，万分不情愿地抗议：“你去呀，他们不是对你有一些误会。
　　为什么要我来送？”“听话，”霍狄说，“人家喜欢你。
　　而且跟他们混熟了之后，下次我再出任务，他们就能帮着照顾你。”
　　岑越半天没吭声，很久之后，才嗯了一声。
　　邻居家奶奶年纪大了，耳背，声音倒洪亮。
　　霍狄在屋子里，都能听到她客气道谢的话。
　　不到五分钟，岑越回来了。
　　屋子外面没暖气。
　　岑越带着寒意，来到霍狄身边，踮起脚，从背后抱住霍狄。
　　霍狄肩背宽阔，肌肉线条漂亮。
　　岑越挨得很近，所以几乎能感觉到霍狄说话时 X_io_ng 膛的震动。
　　“吃饭吧。”
　　岑越一动不动，像一只不愿意挪出自己的壳的小蜗牛。
　　霍狄转过身，托着岑越的背和膝盖弯，把人整个抱起来。
　　他脚步也稳，倒显得一点也不费劲。
　　岑越把耳朵贴在他的 X_io_ng 口，听到沉沉的心跳声。
　　到了饭桌前，霍狄把岑越放下。
　　岑越抿着嘴唇，脸色苍白，抓着霍狄问：“你是不是又快出任务了？”霍狄说：“嗯。”
　　“什么时候？”“还没定。”
　　岑越想了想，又问：“这次能再带上我吗？我不给你添麻烦。”
　　他藏不住心事，脸上全都是对霍狄的担忧。
　　霍狄捏了一下岑越挺翘的鼻子，摇头说：“这次不行。”
　　“……那会很危险吗？”霍狄没回答，把菜布好，然后说：“小越，别多想，先吃饭。”
　　岑越磨磨蹭蹭地提起筷子，夹了菜，却吃不下几口。
　　他有心事的时候，食量就格外小。
　　霍狄看着他食不下咽的模样，问：“要不要我喂你？”岑越红着眼角，别过脸：“那你别出任务，留下来喂我吃饭好不好。”
　　霍狄叹了口气。
　　岑越放下筷子，低着头跑去洗手。
　　水哗啦啦地流着，半天才停。
　　回来的时候，那种要哭没哭的表情已经控制住了，只是眼睛还有点红。
　　他小声道歉：“对不起，我只是……只是有点控制不住自己的情绪。”
　　霍狄说：“过来，小越。”
　　岑越慢慢地走过去，人还别扭着，不愿意用微肿的眼睛正对霍狄。
　　霍狄没什么安 We_i 小朋友的经验，只好用手指摩挲着岑越的侧脸。
　　岑越慢慢地说：“霍狄，你到时候注意安全，别担心我。
　　我会照顾好自己的。”
　　霍狄亲了一下他微微发抖的唇。
　　……程立雪曾经解释过时间旅行的原理。
　　他让助手拿来一张白纸，分别找两个点，标记成十年前和十年后。
　　他打字说，假如要回到过去，得先把纸对折一下，让两个点重合，形成一个折叠的时空。
　　然后再同时穿过两个折叠起来的点，戳一个洞，这就是时间旅行的通道。
　　他说，从理论上讲，回到过去是可以改变一些事，但无法改变太多——这是因为时空本身也具有强大的反作用力和惯 Xi_ng ，以保持自身的平衡。
　　那些理论对霍狄来说都太高深。
　　他只是想在自己回到十年后之前，尽可能多拉岑越一把。
　　霍狄清点自己剩下的钱，还有不少——出发前，程立雪为他申请了充足的资金。
　　他把钱全存进银行，满打满算，只要岑越不浪费，至少能用八年。
　　高中三年的学费也交满了。
　　另外再划分出一部分资金存定期，作为岑越大学四年的学费。
　　这些方面安排好之后，霍狄开玩笑似的说：“小越，你要好好学习，尽量别复读。
　　复读的话，钱可能不太够用。”
　　岑越不吭声。
　　等大学毕业之后，就能工作了。
　　从事别的行业也好，继续当演员也好，岑越应该能养活自己。
　　更何况霍狄还多留了一年的零花钱。
　　岑越又瘦了回去。
　　那段时间，岑越饭吃得越来越少。
　　平时根本离不开人，必须要霍狄保持在自己的视线里。
　　就连洗澡的时候，也缠着一起洗。
　　他们在浴室里又做了一遍。
　　这回霍狄比上次耐心得多，扩张和前戏就进行了差不多半个多小时。
　　岑越被弄得浑身发软，先 Sh_e 了一遍。
　　然后霍狄才插进来，缓缓地动。
　　热水哗啦啦地淋下来，岑越趴在霍狄肩上，不出声地哭了。
　　霍狄发现不了。
　　他分辨不出自己肩窝里的究竟是温热的水还是少年的眼泪。
　　他熟稔地挑起岑越的 Y_u 望，同时觉得岑越瘦得骨头硌人。
　　岑越又被弄 Sh_e 了第二次，后穴颤抖着收缩。
　　霍狄深深地埋在他温热的肠道里，一泻如注。
　　把不愿意抬头的岑越从自己怀里挖出来之后，他才意识到，岑越在哭。
　　霍狄叹了口气，温和地问：“我是不是每次都让你特别疼？”“……没有。”
　　岑越哽咽了一声。
　　“那这次哭什么？”岑越哭得眼睛又红又肿，狼狈极了。
　　霍狄拿他没办法，只好先清理做过的痕迹，哄着岑越洗完澡，然后整个人裹在毛巾里擦干。
　　“我不在的时候，”霍狄说，“小越，你以后就不能这么爱哭了，要坚强点。”
　　岑越咬住下唇，慢慢止住泪。
　　他很小就学到了这样的经验：哭是被偏爱的小孩的特权。
　　假如霍狄身在别的遥远的地方，不能心疼他哄他，那他就必须得忍住眼泪。
　　“我知道的。”
　　岑越小声开口。
　　他拉着霍狄，巴巴地说：“我不喜欢你交
　　代钱的方式，感觉……感觉不太好。”
　　像交代后事。
　　霍狄说：“别乱想，这只是因为这个任务需要我去很久。”
　　“多久？”“不好说，至少要七八年。”
　　岑越仰起脸，瑟缩了一下。
　　他用了两天来相信这件事，又用了两天，才真正接受这件事。
　　就连睡觉做梦的时候，都在努力地说服自己，霍狄是真的要出一个很长，很长的差，而不是找个借口把自己丢掉。
　　“我们能不能每天打电话？”岑越问，“如果觉得烦的话，一个星期，或者一个月一次也行。”
　　“执行任务的时候，我应该不太方便通话。”
　　霍狄说。
　　岑越咬住下唇。
　　霍狄想了想，又说：“定期给你写信，可以吗？”有来信，总比什么都没有好。
　　于是霍狄又多了一项日程，在找好给未来送信的慢递公司之后，他要在岑越入睡之后，准备足够的书信。
　　从十六岁到二十六岁，每年每个月，以及岑越的每一个生日，将近一百五十封信。
　　落笔之前觉得艰难，真正开始写之后，才发现怎么也不够。
　　他有那么多出生入死的经验，能教岑越辨别未来十年里会出现的新枪，可以告诉岑越南极洲夏天里永不坠落的太阳是什么模样。
　　霍狄不擅长剖白自己。
　　他到现在，甚至都没跟岑越说过一个爱字。
　　他亲吻岑越比平时更频繁。
　　有次，岑越小声说：“等你回来的时候，我都长大了。”
　　霍狄嗯了一声。
　　他的漂亮少年忍着泪意：“那你会不会认不出我？”会。
　　他会对岑越没有半点印象，会当作是一个有些利用价值的陌生人。
　　霍狄垂下头，蒙住岑越水濛濛的眼眸。
　　“就算认不出你，”他用最温柔的语调编造了一个谎言，“我在看到你的第一个瞬间，也会重新爱上你。”
　　……接到程立雪电话的那个夜晚，霍狄正在小区的花园里，跟岑越放烟花。
　　这一年首都还没有禁烟火。
　　四周都是举着仙女棒跑来跑去的小孩，吵吵闹闹的。
　　岑越之前抱怨说，幼稚死了。
　　但自己玩的时候，嘴角却一直翘得很高。
　　手机响了之后，霍狄看一眼屏幕，揉揉岑越的脑袋，找了一个安静的地方接通电话。
　　于是岑越知道，时间差不多要到了。
　　四周的热闹仿佛都远去，他安安静静地收拾好没放完的烟花，在原地等霍狄。
　　霍狄回来的时候，雪恰好落下来。
　　漂亮的少年孤独地站在 Yi-n 影处，睫毛上盛着细雪。
　　“我半夜就得走。”
　　良久，岑越闷闷地发出一点声音，过来牵住霍狄的手。
　　穿过热闹的花园，进了电梯，回到家里。
　　岑越半天没开灯，窗外烟花乍亮，一片温暖橙红的火光，映在他惨白的脸颊上。
　　霍狄叹了口气，轻声说：“小越，留在首都等我。”
　　“……给我写信。”
　　“好。”
　　岑越慢慢地说：“霍狄，等你回来之后，别不要我。”
　　“不会不要你。”
　　霍狄背着枪和行李，终究要走。
　　所以岑越咬着下唇，一直忍着泪。
　　送到门口，霍狄低头亲了亲他，说：“小越，早点睡。”
　　然后转身关门离开。
　　岑越低着头，靠在门背后，眼眶热得像是在烧。
　　他决定从明天开始再也不哭，因为今天太难受了，实在压抑不住。
　　他无声无息地，哭了一整个晚上。