第18章：在路上-3-

　　隔离区里物资不怎么丰富，比十年后的首都，简直是天上地下的区别。
　　但这年的岑越见过的东西少，碰到感兴趣的东西，虽然不声不响，但会多看两三眼，然后微微抿住嘴唇。
　　“去买。”
　　霍狄说。
　　越往中心地带，方言越重。
　　霍狄几乎成了一个语言不通的人，只能靠岑越来交流。
　　岑越接过钱，问：“你不怕我跟他们一起骗你？”“我相信你。”
　　岑越压抑着快要弯起来的唇角，去帮霍狄跑腿。
　　干粮，罐头，保暖的衣服。
　　买了什么，霍狄都自然而然地接过来。
　　隔离区冬天冷，大多需要喝点烈酒来取暖。
　　在卖酒的摊位前，岑越抬起头，问：“买一些？”霍狄滴酒不沾，酒精会影响他的身手和反应速度。
　　本来想说不，他瞟了一眼岑越发亮的眼神，还是点了头。
　　岑越选了好几瓶酒。
　　卖酒的老头用方言问：“这是你的朋友？”“雇主。”
　　“雇主怎么会帮你提这么多东西？”老头意味深长地说，“而且看看你们买的衣服，那个颜色和尺寸，明显就是给你穿的。”
　　岑越垂下眼睛，轻轻踢着地上的小石头。
　　回车上之后，霍狄把那几件衣服丢给岑越，说：“给我穿有点小了，看看你合适不合适。”
　　岑越抱着衣服，半天没动。
　　“我晚上再试。”
　　他小声说，“现在不冷。”
　　“嗯。”
　　“霍狄，”岑越又说，“你教我开车吧，我刚刚听说，别的偷渡进来的有钱人，都是找别人开车的。”
　　霍狄说：“以后教你。”
　　假如是雇佣关系的话，哪有那么多以后呢？暖和衣服的绒毛蹭在岑越的脸颊上，痒痒的。
　　他睁大眼睛，忍着打喷嚏的冲动，执着地追问：“以后是什么时候？”霍狄想了想，语调柔和下来：“出隔离区之后。”
　　……路过一家村庄的时候，霍狄从借宿的人家里，又买了几本读物。
　　有寓言故事，神话传说，甚至还有一本圣经。
　　岑越哼了一声，把圣经抛到一边，仰头问霍狄：“你信这个？”“看过，但是不信。”
　　午后的光影在脸上交错，十七岁的少年，眉眼漂亮又乖戾。
　　岑越慢慢说：“之前有一个传教士，要搭岑良平的车进隔离区。
　　那人告诉我，人之所以要吃
　　苦，是因为生来带罪。
　　我在世上活的每一天，都是在给他的天父和救主赎罪。”
　　“他骗你的。
　　“霍狄说。
　　岑越弯着眼睛笑了笑：“我他妈也这样觉得。”
　　趁前面没车，霍狄把圣经从岑越怀里取走，丢到后座。
　　“我买的时候没仔细看。”
　　他说，“你看别的书吧，或者背诗，我晚上检查作业。”
　　岑越发出一点鼻音，脸上表情摆明了不太愿意。
　　霍狄说：“背得不错的话，我给你奖励。”
　　岑越抿平唇角：“这可是你说的。”
　　他其实聪明，反应快，记 Xi_ng 也好。
　　十年后当演员的时候，不用花太多心思，很快就可以记住剧本——而那时候，一些跟他搭戏的演员，还在装模作样地数一二三四，等着后期配音。
　　刚翻的时候不情不愿，但很快就沉了进去。
　　敏感多刺的人，总能轻易被打动。
　　他的困惑与不快乐，长久以来难以磨灭的不甘心和苦闷，都为所文字熨平。
　　还有许多分辨不清的情愫，说不出口的祈求。
　　诗不是用来解惑的，诗是用来共鸣的。
　　“我背好了。”
　　岑越说。
　　“嗯。”
　　霍狄开着车，没转过头。
　　岑越望着霍狄冷峻的侧脸，觉得对方应该会听。
　　他颤栗着念诵，怕太平淡，也怕太虔诚——我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀那年他还年少，还并能不完全理解，什么是真正的孤独。
　　声音也清亮，眼睛像一对上弦月，凝视着谁的时候，眼里就满满都是那个人的影子。
　　一整页的长短段落，霍狄分心瞄着书本，一个字也不差。
　　岑越的声音真诚得不像是在背诗，反倒如同在剖白自己的灵魂。
　　他说——我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴我试图用困惑、危险、失败来打动你诗背到尽头，深秋的荒草地是一片柔和的棕黄色。
　　风中有尘，有火药味。
　　岑越脸颊没有血色，凝视着放在驾驶台上的诗集。
　　“我有没有背错？”“没有。”
　　霍狄说，“晚一点给你奖励。”
　　就算听到这样的保证，岑越神情依然紧绷，半点也没有放松下来。
　　这天的旅程结束得早，刚黄昏，霍狄就停了车。
　　街道上风萧瑟，只有两三家小店，还开着门。
　　霍狄让岑越去旅馆登记，自己却说：“我去买点东西。”
　　岑越闷闷地
　　应了一声。
　　卖礼品的店就在街角，快打烊了。
　　一个已经再不年轻的女 Xi_ng 披着羊毛围巾，正收拾店里的杂货。
　　见了霍狄，她扬起笑，问：“以前没见过你，从外面来的？”是标准的发音。
　　难得不用不用翻译，霍狄望了她一眼，承认道：“是。”
　　“要买什么？”霍狄在店里看了一圈，犹豫了小半秒。
　　除了霍芩，他没什么哄未成年人的经验，而男孩女孩喜欢的东西，又大不一样。
　　他最后选了一只河豚气球。
　　店主笑着问：“送人的吗？”霍狄嗯了一声，说：“给我家小朋友。”
　　……小镇人少，谈资也不多。
　　两个借宿的陌生人，一只卖出去的气球，一夜之间，立刻传遍了所有人的耳朵。
　　第二天，岑越吃早饭的时候，自己竖着耳朵，把整个传言又听了一遍。
　　河豚气球没怎么漏气，飘飘荡荡地拴在行李上，模样傻得要死。
　　可岑越偷偷瞄上一眼，唇角就几乎要翘起来。
　　吃完饭，钻进车里，准备启程。
　　岑越认认真真地，将晃悠的河豚气球绑在椅背上。
　　整理好了，也没回头。
　　岑越保持着背对霍狄的姿势，问：“我什么时候成了你家小朋友？”语气听起来凶，霍狄通过后视镜里看了一眼，岑越连嘴唇也紧张得发白。
　　他才十六岁，还不擅长控制自己的情绪。
　　喜欢还是不喜欢，期待还是不期待，嘴上不说，但眼里神色里，什么都瞒不住人。
　　就像昨晚看到河豚气球的那一瞬，全世界的星星都在他的眼眸里亮起来。
　　“这是奖励吗？”“嗯。”
　　岑越用手指缠着气球的线，慢慢地，又问：“那我明天继续背诗，还有奖励吗？”“有。”
　　霍狄说。
　　岑越说：“我背东西很快的。”
　　少年人总想证明自己很厉害。
　　霍狄垂下眼睛， M-o 了 M-o 他的脑袋：“我知道。”
　　现在，SUV里，岑越焦躁起来：“你说话啊，霍狄。”
　　“转过来，系上安全带。”
　　霍狄说。
　　岑越不情不愿地照做了，然后仰着脸看霍狄，希望能从霍狄的神情中找到一些让人安定的东西。
　　他闹脾气的时候，简直就像另一只鼓鼓的小河豚。
　　“岑越，”霍狄说，“不是我家小朋友，我干嘛管你吃什么东西，看什么书？”岑越静了两三秒，然后哼出一点鼻音。
　　他别过脸，盯着右边的车窗。
　　秋草大片大片地在道边摇晃，云层低垂。
　　明明是看过无数次的景象，不知道为什么，这一回，耳垂却慢慢地烧了起来。